Intente ser mujer

Intente ser mujer,
Con una navaja en el pecho
Las piernas abiertas
Y un arma apuntando la sien.

Intente ser mujer,
Costilla de Adán recitada
Hebra de estrella
Un simple sello sin aleteo
Ala sin viento
A tiro siempre y en libre caída.

Pruebe a ser mujer,
A estar como mueren las brácteas
Respirar como una hoja pisoteada
Ser un rastrojo perenne quemado.

Probar vosotros,
Nosotras estamos agotadas
De que nos sepulten día tras día
Aún mientras seguimos con vida.

Pintura de Christine Wu

— Loli Lopesino